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4.

A háború története mindeddig nem ismerte a folyamatosan 
ható robbanóanyagot. A XX. század közepéig ismert robba-
nószerek olyan égőanyagokból álltak, melyeknek feszítőerejét 
egyszeri felrobbanásuk idézte elő, ám ezeknek az atombom-
báknak, melyeket a tudomány fejlődése tett lehetővé, a pontos 
hatása eddig az éjszakáig még ismeretlen volt használóik előtt.  
A szövetségeseké tiszta carolinumból állt, felső rétege nem oxi- 
dáló cydonatorgerjesztővel volt ellátva, és az egészet egy burok-
ban légmentesen elzárták. A levegőt az induktorhoz bebocsátó 
kicsiny celluloid dugasz a bomba két füle között állt. A levegő be-
áramlása az induktort működésbe hozta, és erre a carolinummag 
külső rétegén megindult a radioaktivitás. A beindított induk-
ciós folyamat továbbterjedt, és másodperceken belül az egész 
bomba izzó, egymást követő robbanások sorozatává változott. 
A közép-európai bombák csak annyiban tértek el ettől, hogy 
nagyobbak voltak és komplikáltabb kivitelű gyújtószerkezettel 
rendelkeztek.

A háború eddigi bombáinak és gránátjainak egyszeri hatása 
csak a robbanás körzetében és a szerterepülő szilánkok révén 
érvényesült, s amennyiben ezen szűk körzetben élőlény vagy 
értékes tárgy nem volt, hatástalan maradt. De a carolinum-
nak, mely tudvalevőleg Hyslop úgynevezett folytatólagosan  
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bomló elemeinek béta csoportjához tartozik, egyszer megindított  
bomlási folyamata fékezhetetlenül felszabaduló energiamennyi-
séget termelt, melyet nem lehetett megszüntetni. Hyslop összes 
mesterséges elemei közül a carolinum volt a legkoncentráltabban 
telített, előállítása és kezelése a legveszedelmesebb. Mindaddig ez 
az anyag számított a  leghatásosabb elembomlasztónak. A kora 
XX. század vegyészei már megállapították ennek úgynevezett 
tizenhat napos felezési idejét, azaz azt a tulajdonságát, hogy az 
első tizenhat napban lekötött, mérhetetlen energiájának fele fel-
szabadult, és így további tizenhat naponként az előbbi periódus 
energiájának fele szabadult fel állandóan. Mint minden radioaktív 
anyagnak, így a carolinumnak az energiája is rendszeres időkö-
zökben megfeleződött, és így a carolinum mennyisége ugyan 
tizenhat naponként állandóan csökkent, de mégsem fogyott el 
teljesen, ezért aztán az emberi történelemnek ezen őrült korszaká-
ban elpusztított városok és harcterek helyei még mindig bomló 
anyagtól teleszórt, ártalmas kisugárzások központjai.

A celluloiddugasz eltávolítása után az indukciós anyagot le-
vegő érte,  és ez aktiválta a carolinum felületének bomlását. Ez 
a bomlás utána fokozatosan terjedt a bomba mélyébe. Egy-két 
pillanattal robbanása után még csak lomha golyó volt, egy élet-
telen mag, melyet lángok és dörgések öveztek. Az aeroplánokból 
ledobottak ebben az állapotban érték a földet, és folytatólagosan 
elolvasztva a kőzetek felső rétegét, a földbe furakodtak. Ott aztán, 
amint egyre több és több carolinum vált aktívvá, a földbe vájt 
gödör vad energiák szörnyű kráterévé növekedett, melynek fe-
nekén egy kicsiny aktív vulkán dühöngött. A carolinum ugyanis 
nem szóródott szét, hanem mélyen befúródott a lávaszerűen 
föloldott rétegekbe és a bomba nagyságának arányában heteken, 
hónapokon, sőt éveken át folyton újból és újból robbanásokat 
generált. A már robbanó bombát lehetetlen volt megközelíteni 
vagy bármilyen módon befolyásolni a folyamatot mindaddig, míg 
energiájának javarésze ki nem merült. A bomba fölötti pöfögő 
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kráterből fehéren izzó, nehéz fajsúlyú gáztömegek és kíméletlenül 
pusztító szikla- és lávadarabok repültek szerteszéjjel, melyek 
carolinummal átitatódva maguk is külön-külön pusztító és dü-
höngő energiák tartályait képezték.

Íme, ez volt hát a hadtudomány megkoronázása, a végső fegy-
ver, amely azonban egyúttal kegyelemdöfése lett a háborúnak is.

5.

Visszapillantva az akkori idők eszmevilágára, egy nemrégiben 
megjelent történelmi mű arra az eredményre jut, hogy az akkori 
felfogás megdönthetetlennek és véglegesnek tekintette a világ 
elrendezettségét, és meggyőzhetetlenül vak volt a tényekkel szem-
ben. Ma már magától értetődőnek tartjuk, hogy a kora XX. század  
emberei előtt mi sem mutatkozhatott nyilvánvalóbbnak, mint a 
háborúk lehetetlenül céltalan volta. Pedig bizonyos, hogy ezt nem 
akarták belátni. Legalábbis mindaddig nem, míg könnyelmű ke-
zeikben az atombomba fel nem robbant. Pedig ezek a nyilvánvaló 
tények bármely intelligens agy előtt már tisztán állhattak. Úgy a 
XIX., mint a XX. században az emberi tehetség által szolgaságba 
kényszerített energia állandóan gyarapodott. Háborús célokra 
igénybe véve ez az energia állandóan a pusztítás és rombolás ha-
talmának növekedését jelentette, holott a védekezés képességének 
növelésére semmi sem történt. A passzív védelem minden for- 
mája: erődítések, várak stb. eltörpültek a megsemmisítő fegyverek 
félelmetes felhalmozódása mellett. Egynéhány elvetemültnek 
rosszakarata elegendő lehetett volna a legszörnyűbb bűntény 
elkövetésére, és ez a lehetőség feje tetejére állította és lényegé-
ben átalakította a rendfenntartás problémáit. Mielőtt az utolsó 
háború kitört, köztudott volt, hogy akár egy fél város elpusztí-
tásához elegendő robbanószert lehetett egy kicsiny zacskóban 
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könnyen elrejteni; az utca vásott gyerkőcei is tudták ezt, és mégis,  
mindennek ellenére a világ könnyelműen játszott akkoriban a há-
ború iszonyú kísérteteivel.

Egy eljövendő kor embere csakis akkor értheti meg ezt a kép-
telen helyzetet, ha el tudja képzelni azt a óriási szakadékot, amely 
azokban az időkben a tudományos és intellektuális mozgalmakat 
az akkori vezető jogászpolitikusok világnézetétől elválasztotta.  
A társadalmi szervezettség még mindig igen barbár fokon állt. 
Igaz, hogy már nagy számban éltek intelligens emberek, és virágzó 
gazdasági civilizáció fejlődött ki, de maga a társadalom nagyon is 
a gyengeelméjűség színvonalán álló, céltalan, fegyelmezetlen és 
szervezetlen káosz volt csak. A kollektív civilizáció, a „modern 
állam” egyelőre még a jövő méhében várakozott...

6.

De térjünk vissza Frederick Barnet Vándoréveim című naplójához, 
azaz az egyszerű ember háborús tapasztalataihoz. Amíg Párizsban 
és Berlinben a tudomány lehetőségeinek e rémnyitányai játszódtak 
le, addig Barnet és társai a belga Luxembourgban szorgalmasan 
elsáncolták magukat.

Élénken leírja mozgósításukat és utazásukat Észak-Francia-
országon s az Ardenneken keresztül. A földeket a meleg nyár 
megbarnította, a fákat már őszi színek kezdték ki, és szép arany-
sárga volt a kalász. Midőn Hirsonnál egy órai pihenőt tartottak, 
trikolórral ékesített férfiak és nők nagy tömege várt rájuk a térségen, 
s szárított süteményt és sört osztogattak szét a szomjas katonák 
között. Nagy ujjongással fogadták őket. 

„Jó hideg sör volt – írja. – Epsom óta alig ettem vagy ittam.”
Megjegyzi azt is, hogy néhány monoplán, mint „óriási fecske” 

röpködött az alkonyodó esti ég alatt.
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Barnet ezrede Sedanon át egy Virton nevű helységbe, és innen 
tovább a jemellei vonalon elterülő erdőségek egy pontjáig utazott. 
Itt nehezen és lomhán kivagonírozták őket. Egész éjjel katonákkal és 
szerelvényekkel teli vonatok robogtak el mellettük. Másnap reggel 
pedig hideg, komor hajnalban, mely később azonban rekkenő me-
leggé változott, északra meneteltek egy hatalmas terjedelmű réten 
keresztül, melyet egy Arlon irányába vonuló erdőség szakított meg.

Itt a gyalogságot munkába fogták: St. Hubert és Virton között 
álcázott futóárkokat és elrejtett lőállásokat kellett készíteniük, hogy 
minden keletről jövő ellenséges közeledést még a Meuse megerő-
sített vonalai előtt feltarthassanak. Parancsaik meglévén két napon 
át szorgalmasan dolgoztak anélkül, hogy ellenség bukkant volna 
fel, avagy pedig fogalmuk lett volna azokról a szörnyűségekről, 
amelyek Európa hadseregeit vezetőiktől egyszeriben megfosztot-
ták, és úgy Párizs nyugati részét, mint Berlin közepét az elpusztult 
Pompeji lángoló miniatűrjeivé változtatták.

A hírek alaposan felhígítva jutottak el a helyszínre érkező csa-
patokhoz. 

„Hallottuk, hogy Párizsban valami baj van – meséli Barnet –, de a 
hozzánk érkezett hírekből egyáltalán nem következtettük azt, hogy «ők» már 
sehol sem rendelkeznek, és nem küldenek parancsokat. Mikor az ellenség 
végre feltűnt, megkönnyebbülten fogadtuk, tüzeltünk egyet és nemigen 
törődtünk egyébbel, mint a mi privát csatánkkal. Ha néha-néha valaki 
felállt, felnézve, hogy mi történik odafönt, egy golyó füttye hamarosan 
visszaintette fekvő helyzetébe.”

A nagy kiterjedésű csata három napon át tartott, mégpedig 
északtól, Louvaintől nyugat felé, Longwayig. Főleg puska- és gya-
logsági harc volt. Egynéhány napon át az aeroplánok a tényleges 
harcokban nem vállaltak meghatározó szerepet, bár kétségtelen, 
hogy kezdettől fogva ők végezték el a stratégiai felderítő mun-
kálatokat, elejét véve a váratlan ellenséges hadmozdulatoknak. 
Atommeghajtású aeroplánok voltak, de atombombák nélkül, talán, 
mert nyílt terepű harci célokra alkalmatlannak tartották őket, és 
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így egyéb nagyhatású bombákkal sem rendelkeztek. Egymás ellen 
manővereztek ugyan, s puskatűzzel fogadták őket, sőt lövöldöztek 
egymásra, de tényleges összecsapás alig esett közöttük. A levegő 
emberei vagy nem keresték az összeütközést, vagy pedig mindkét 
félnél a parancsnokok jobbnak tartották, hogy e gépeket felderítői 
szolgálatra vegyék igénybe.

Vagy egy napi ásogatás és tervezgetés után Barnet a harc tűz-
vonalában találta magát. Egy mély, kiszáradt árokban húzódott 
meg, ahonnan szomszédjaival is érintkezhetett. A kiásott földet 
az előtte levő mezőre fellapátolva, gabona és mákvirág kötegeivel 
álcázta helyét. Az ellenséges előörs vakon és gyanútlanul vonult át 
a túloldali mezőkön, és ha valaki a tüzelést jobboldalt túl korán el 
nem kezdi, bizony kegyetlenül elbánhattak volna velük.

„Egy furcsa és egyáltalán nem hadgyakorlat ízű bizsergés futott át raj-
tunk, mikor azokat odaát észrevettük – írja. – Egy ideig az erdő szegélyénél 
várakoztak és azután felfejlődött sorokban közeledtek. Jobboldalt tőlünk  
– anélkül, hogy észrevették volna – egészen megközelítettek bennünket. Sőt,
mikor már golyóink közéjük csaptak, s tisztjeik füttyjelei figyelmeztették 
őket, még akkor sem eszméltek fel. Lassan, bennünket keresve, az erdő 
felé vonultak vissza. Gépiesen tüzeltem, de célt tévesztettem, majd újból 
megnyomtam a ravaszt, és úgy véltem, hogy valakit eltaláltam. Most ki-
hajolva, igen gondosan egy a gabona között cammogó kékzubbonyos hátra 
irányítottam fegyveremet. Először a cél bizonytalansága visszatartotta 
a ravaszt fogó ujjamat, annak odaát rángatózó mozgásait nem tudtam 
követni, azután úgy hiszem, valami árok vagy más akadály megállíthatta 
őt és e pillanatot felhasználva: 

– Megvagy! – suttogtam, és meghúztam a ravaszt.
A legsajátosabb érzelmeket keltette bennem ez az ember odaát.  

Az első pillanatban, mikor éreztem, hogy eltaláltam, tele voltam örömmel, 
büszkeséggel.

Kinyújtott karokkal megpördült önmaga körül, majd a földre zuhant. 
A kalászfejek élénk hullámzásából arra következtettem, hogy görcsösen 
rugdalózhat. Hirtelen összeszorult a torkom. Csak nem öltem meg?


