A kertre szolgald régi konyhahazban aludtunk mind a har-
man akkor még, egy kedves, 6reg szobaban, ahol minden régi
iddkre, a nagymama fiatalsagara emlékeztetett. Ez a kiilon épti-
letrész — mondtak — mdr haromszaz éves is lehetett; vastag fala,
alacsony haz, szemoldokos ablakokkal és feketiilt, vastag fe-
nyOgerendakkal az alkdv mennyezetén. Balra a konyha nyilott,
s a pitvarban volt egy régi tizhely szabad kéménnyel. Milyen
vilagosan emlékszem a mi szobankra! Ide hordtak az utcai
fels6 hazbol minden kimustralt darabot — itt allt a groszi tiveges
almariuma a beliilrdl kiragasztott, tiillfodros kotillionordokkal’,
régi, hires balok emlékeivel. Itt 16gtak a fakult, aranyramas,
krinolinos pasztellek s az dcska, piros brokatfiiggonyok egy
hajdani falusi vendégszobabol. Oblds hatd, nagy agyaink vol-
tak, amikben néha kopogott a szu; és horpadt, rézveretti, hasas
fioka szekrények meg egy keresztlabu, ormétlan tolgyfa asztal,
amit megmozditani se birtunk. Ezt tartottak legrégibb darabnak
a csaladban.

Mar akkor eltinédtem néha ezeken, és szerettem végig-
képzelni, hany régi, régi asszony keze érinthette a teriték
rozsdavorosre fakult barsonyat; kik tiltek a magos cifraju székeken

! Tancrend. Cotillon: fiizértanc, eredetileg népi paros tanc (francia). Ordo:
rend (latin).
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és a keshedt, vén ottomanon. Ez a szoba pedig minden idében
a Ziman-féle gyerekek otthona volt, és vagy huisz évvel miel6t-
tiink Klari mama éppigy aludt itt a harom testvérével, éppugy
rosszalkodtak, és ¢ is térdepelt kukorican, mikor egyszer szur-
kot tapasztott a Marika htiga varkocsa ala, mert doktorozast
jatsztak, és 6 sokszor latta, hogy groszi pidcat rak fel a beteg
parasztoknak. Igy régi holmik, emlékek, adomék, hogy 6sz-
szetapasztjak a csaladot — mennyire megéreztetik, hogy csak
folytatdi vagyunk az el6ttiink élt életeknek; és mindez valami
nagy biztossagot jelent: ahogy 6k, mi is csak meglesziink!...
Most megint az én harom leanyomra gondolok. Azok laba alél
kihtizoédott ez mar; valahogy nagyon is hirtelen valtozott meg
most a vilag.

Vajon Klari mama is érzett tizennégy éves koraban ilyen
megzavaro, idegenszer(i nyughatatlansagokat? — gondoltam
akkor. — S0t groszi is, a szigorti és komoly nagyasszony, 6 is
elpirult-e a halantékaig egy-egy furcsa gondolatra, és szégyellte
magat néha a sotétben? Elérehajolva iiltem akkor az agyban, a
vankosaimra konyokolve, és néztem, hogy onti el a kert holdfé-
nye kékes derengéssel az alvd szobat. Odakinn a Hajduisarkon
tizenegy Orat jelzett az éjjeliér dallamos, rezg6 sipszava.

A fels6 hazban most zongora szdl, csardast tancolnak
a nagy vizitszobdban, s az anyam, gyonyor(, viruld asszo-
nyanyam ott ragyogtatja nagy, teli szépségét. Nincs is mas
asszonynép koriilte, csak Ilka néni s a két sovany, jokedvi
Reviczky unokahtig; hanem férfi vendégek, négy-6t fiatalember
is minden este, és mind mamat veszi kortil, és lesi, kivanja; neki
beszélnek és felé fordulnak minden mozdulatukkal. Milyen ked-
ves 6 mindegyikhez er6lkodés nélkiili, biztos, egyszerti mddjan.
Hisz még mindig hét varmegye hires, legszebb asszonya! De
vajon eljott-e ma Széchy, akit szeret? Utananyul-e a kezének
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békéltet, hanyag, nembanom-mozdulattal — megszokott
biztos, gunyos vagy alattomos vaggyal — a zongora sarkan at,
vagy az albumos asztalka felett; ahogy meglestem egyszer?
Es félrevonul-e vele mama a sarokdivényon izgatott, heves,
haragos suttogasra fojtott szemrehanyassal, tiirelmetlen sze-
relemmel?... Lam, ott a feln&ttek kiilon, elSttiink titkolt, igazi
élete folyik; a szerelem, ez a legfontosabb dolog, mert errdl
beszél mindenki felélénkiild arccal, mohon vagy kivancsian.
,Minket, gyerekeket kizarnak, és mell6znek mindenbdl a
nagyok!” — gondoltam ldzadozva, és minden atmenet nél-
kiil a dobostorta jutott eszembe s a malnafagylalt, amit ott
koriilhordanak, és mi abbol se kapunk. Félig gyerek voltam
még és félig leany.

—Sandorka! — széltam at hirtelen a szemkozti agy felé, csak
mert tele voltam belsO zavarral, és szolnom kellett valakihez.
- Sandorka, alszol?

— Nem! - hangzott varatlanul rogton.

—Miért nem?

— Csak!

— Ne maflaskodj! Miért?

— Mikor imadkoztam este, ott, ahol ezt mondjuk: ,Ott til a
mindenhato Atyatristen jobbja fel61”, hat nagyon elfaradtam
a térdeplésben, leereszkedtem, és a sarkomon guggol-
tam. Most mindig arra kell gondolni, hogy ez az imadsag
érvénytelen.

- O, te buta! — mondtam hirtelen tamadyt, érthetetlen ha-
raggal. Hogy lehet egy tizenkét éves fit olyan ostoba!

— Es nem csak ezért! — akadozott az 6csém félénken to-
vabb. - De... szeretnék koran felébredni reggel. Mikor Zsuzsi
a cipSkért jon.

— Mit akarsz?
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— Magduska, ne mondd senkinek! Csabaék egy varjut fog-
tak ma Kallos Janival, ott van a borito alatt a szinben, és annak
holnap ki akarjék sztirni a szemét. En szeretném kiereszteni.

Megddbbentem egy kicsit, és elgondolkoztam. A Csaba
mély horkolasa hallatszott.

—J6l van — mondtam kés6bb —, én felkeltelek koran, és
segitek neked, de te meg vigyél fel engem a szénapadlasra,
ahol a titkos szobatok van!

— Milyen szobank?

— Ne tedd magad, te sunyi! Te is tudod, hol 6rzitek a kul-
csat. Ott van a mama dcska zongoratokja, abban rendeztétek
be a szobatokat, és oda nem akartok lanyt beengedni. Csak
meg ne mondjam anyanak, mit csinaltok ott!

— En nem pipaztam; nekem nem is adnak.

- Ugye, ugye, most elarultad. Dohanylevelet szivtok. Csak
ne legyek én ott holnap, mindent megmondok!

—Jaj, ne! Magduska! Hisz én beengedlek.

— Hoho, nem addig a’! - orditott fel Csaba egy emberevé
{ivoltésével. — Aruld, cudarok, zsivanyok. Te lyany! Te kivancsi
liba, szégyelld magad!

Nem jjedtem meg téle. Kitort bel6lem a rejtez6 fesziiltség:
perc alatt végig elboritott a diih forrosaga.

— Csak neked alljon feljebb, te himpellér! Hallgatddzo, al-
vést tettetd! Te hires gavallér; majd athivom Kallés Agnest,
nézze, hogy paholjak az trfit!

— Paholnak am téged, kisasszony, ha megmondom, amit
tudok. Hogy miket beszélsz te Kallds Palival a méhesben, és
hogy egyszer, mikor a tatott nyakt ujjas volt rajtad, kikap-
csolta neked eggyel tovabb, és te hagytad.

— Nem igaz! Csak azt mondta, hogy a meghalt nénjének
rakja volt, és... Te szemtelen, hazug! Kutya! Elhallgass!
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— Pityereghetsz, aspiskigyd! — vigyorgott Csaba diadalma-
san. — Phil...

Nem tudtam, mit csindlok. Egy vas gyertyatart6 akadt a
kezembe az asztalon, azt vagtam felé a homalyban. A masik
percben mar megbantam, szerettem volna kérlelni, de éktelen,
bombdld sirasra tatotta a szajat. Percek teltek, és szakadat-
lanul, bész atengedéssel, megutjuld erdvel orditott tovabb.
A cseléd mar felneszelt a szomszédos konyhan; valaki zorgette
a kerti haz ajtajat.

— Nyissad, hé! Zsuzsi! Hisz azok &lik ott egymast!

Az anyank volt. Szinte Oriiltem mar, hogy jon, s kikapok, és
aztan rend lesz megint.

— Mit csinaltatok? Mi baja ennek? Hisz véres!

Halalra ijedtem — szerettem volna odaszaladni, sirni, ezerszer
megcsdkolni; de tudtam, most mar tigyis gonosz vagyok, és egy
sz sem jott a torkomra.

— A gyertyatartot dobta ram, a vasat. Eltort a vallam —
csupa veér!

— Ne bogj! Hadd nézzem! Jaj, te istentelen, megallj
csak! Te!

— O kezdte! — kialtottam végre, sirasra fakadtam resz-
ketve. — Cstufolt, szidott. Mert egy madarat zart be a szinbe, és
holnap ki akarja sztirni a szemeit. Es mindennap szivaroznak
a zongoratokban.

— Jézus, Maria! Istentelenek! Gyujtogatok!

—Igen, és § meg Palival bujkdl a méhesben, és kikapcsolja
a réklit a nyakan.

—Jaj, te alavald! Mit csinaljak veled, te? Hogy megvert engem
az Isten! Na varj, hol az a sodroéfa?...

Végigfutott a szobdn, a kiiszobig, ahol Zsuzsi tdmasztotta
az ajtofélfat. Ott szotlanul &llta az Gtjat groszi. Ejjeli lampas volt
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a kezében, de a fekete selyem palet6? rékli végig begombolva
rajta; halantékaba simitott, fényes hajan gondosan iilt a gyon-
gy0s csipke fejék. Felemelte a lampat, és végignézett a szoban.

— Ilyen szerencsétlen vagyok! — kapkodott a fej¢hez anyam.
— Vérbe fagyva teszik egymast! Agyonverem ezt!

Fejvesztetten felém rohant, de grdszi megfogta a kezét, és
a székre iiltette.

—Jaj, istenem! — mondta mama tehetetlentil, és a kezébe ta-
karta arcat.

Groszi letette a lampat a Csaba agyara, aki elnémultan tfirte,
hogy az ingét félrehtizza.

— Csak karcolas! — mondta akkor nyugodtan, és hideg vizet
kért Zsuzsitol. — Hanem a fejét is beverhette volna!

A Sandorka agyahoz ment, aki 0sszegémberedve reszketett
és szipogott egész id6 alatt. Megsimogatta a fejét csendesen,
alig észrevehetden.

—Mit csinaljak ezzel? — kérdezte mama kés6bb ram mutatva,
rezignaltan és keservesen.

—Hadd csak most! — mondta szigortian groszi, gondosan
atkotve a Csaba fajos karjat. Aztan odajott a lampassal, és dult
arcomba vilagitott.

—Nagy kamasz ez mar! — mondta lassan, elgondolkozva, és
elfordult. — Ez mar nagyleany! - tette hozza késébb még egyszer.

Nem kaptam verést...

2 Paletot: hosszu, b6 felsékabat (francia).
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